今年申请季后，我们发现一些国际学校开始了新一轮掐尖，一些是用高额奖学金，还有一些则是挖体育特长学生。似乎大家开始往追逐爬藤KPI：学校像工厂，学生像资产。

但今年我们在一位被哈佛、斯坦福同时录取的中国男孩Amos身上，看到了长期主义的胜利。

他所在的香港耀中国际学校YCIS Hong Kong一直一来是IB学校里的翘楚，每年IB均分位于亚洲IB学校前列。截止到目前，今年耀中耀华的孩子们也拿下了900+封名校offer：

·顶尖英美院校：哈佛大学、斯坦福大学、牛津大学、剑桥大学、帝国理工、加州大学伯克利分校、加州大学洛杉矶分校

·艺术顶尖：帕森斯设计学院、伯克利音乐学院

·专业翘楚：皇家兽医学院、伦敦国王学院、伦敦大学学院

·亚洲顶校：北京大学、香港大学

最令我们惊讶的是，不少孩子从幼儿园一路直升到十三年级，再走向世界顶尖学府。这种现象在国际教育圈极其罕见。

Amos从6个月大时，就在香港耀中就读了。而他的哥哥、姐姐们也都是从小在耀中出发，最终走向了斯坦福这样的名校。

不转学，在一所学校读到哈佛，这到底怎么实现的？

我们和Amos的职业和大学升学指导Anthony、耀中耀华职业及升学辅导办公室(CUGO) 主管John深聊后找到了答案。

Amos第一次对工程产生兴趣，不是在课堂上被教出来的。他从半岁开始，就在耀中的幼儿学习中心生活。

没有人告诉他长大要当工程师，但学校的探索式教育和生成式课程让他自然而然地接触到了搭建、试错、改造的过程。

学校有一些积木工坊，Amos和其他小朋友一起搭东西、推倒重来，从中体验失败和重新设计。这是一个工程师最初的体验：观察、动手、实验。

升学指导Anthony说，他很难界定Amos是从哪一刻成为「藤校苗子」的，但能确定的是，这个男孩对工程的热爱从来不是功利性的选择，而是一种持续的、被学校不断激励的内驱力。

从初中开始，这份热爱有了具体的方向。

Amos主导成立了学生组织「Eco Humanitarian Advocates」，在校园内推动环保实践，并利用假期深入云南山区和尼泊尔村落，与当地居民合作安装太阳能照明系统。

乍一看，这听起来像一个「高大上的国际公益」。去偏远山村装太阳能灯，放在申请文书里光芒四射。

但实际的故事却要复杂得多。

在太阳能项目中，真正的过程是这样的：即便Amos和数位志愿者已接受培训，但他们在山区仍遇到不少挑战，义工人手不足，恶劣天气，有些地方山势险峻，还经常停电等问题。

此外，Amos和同学们筹备的太阳能组建装置工作坊，要对接海外供应商、谈配件、处理采购流程。有段时间供应商迟迟不回复，项目一度卡壳。

他们要解决的不是教科书上的问题，而是现实中的困境，如何推进一个真实的工程项目。

这个过程中，他学到的东西远超去做公益，而是工程师真实会面对的挑战：沟通、协调、解决不确定性。

灯最终亮起来的那一刻，Amos看到了村民眼睛里的光。那一刻改变了他对工程这件事的理解。

「那一刻我明白了，工程真正的意义是连接人心。」

2025年，他被邀请在「ESG Xchange气候行动国际峰会」担任主讲嘉宾。但有趣的是，Amos在舞台上讲的不是他的成就，而是他的反思：

一个工程师应该如何思考可持续发展？如何在解决技术问题的同时，不丧失对人的关怀？这些思考是在18年的耀中教育中，逐渐沉淀出来的。

还有一个细节最能说明他的品质。

长沙经济竞赛前夜，他突然生病发烧。队友说劝他在酒店休息，队员们去参赛，这是最合理的安排，但他没有这么做。

作为队长，他被选为团队旗手，带病上阵，在两天半的竞赛中全程投入。这种深入骨髓的责任感，被升学指导Anthony看在眼里。

他从香港陪同孩子在长沙比赛，他看到这个学生在患病期间、竞争激烈的环境下的表现，如何鼓励队友、如何在压力下保持清晰的思维、如何在失利后迅速调整。

那些东西成为Amos文书里浓墨重彩的一笔。

从学术成绩看，Amos是典型的学霸：IB满分预估、IGCSE全A*、每科（包括TOK、CAS）都是年级最佳。

但如果只看这些，就错过了这个孩子最有趣的地方。他的卓越不是被打磨出来的产品，而是在18年的耀中陪伴中，自然生长出来的整体品质。

而这样的孩子，在耀中不止Amos一个。

·他的姐姐Hannah：已在斯坦福大学就读，参与多个学生组织领导，获得尤德爵士纪念基金高中生奖、香港卓越奖学金

·他的哥哥Enoch：IB满分学霸，如今在多伦多大学竞争激烈的双学位项目中表现出色，是金融基金分析师

·同级的Fiona：剑桥地理+斯坦福经济学录取，长期参与校园绿化与气候行动

·同级的Hilary：从本地学制转轨香港耀中后，获皇家兽医学院录取，圆了兽医梦

了解了这些孩子后，我们发现了一个共性：

他们都不是被「制造」出来的学霸。他们都经历过探索、试错、甚至失利。他们的优秀来自一种持续的、被尊重的、在安全环境中的自我发现。

学校没有告诉他们「你应该怎样」，而是给了他们足够的空间问「我想成为怎样」。

这些学霸背后，都离不开耀中耀华一个特殊部门的有形之手和无形陪伴。

在Amos12年级时，Anthony以升学指导第一次接触到这个学霸，立马就有了一个「甜蜜的烦恼」：IB预估分接近满分，履历颇长，列了10多页。

「这么多优秀的经历，该选哪些突出，才能让院校看到他最大的亮点？」

Anthony发现，他最需要做的事情就是帮孩子精简、提纯。很多升学指导会帮学生堆砌活动，但Anthony走的是另一条路：精简、反思、挖掘。

以尼泊尔项目为例，乍看上去这个活动的确非常高大上，也切合Amos服务他人的性情，以及长期投入可持续发展的热诚。

然而，如何能在文书中突出他对工程学的热情，和项目给他带来的成长呢？

但在Anthony一系列的梳理和追问下，Amos开始反思：为什么做这个项目？真的帮到谁了？自己学到了什么？这个项目怎么连接到他未来的工程路径？

经过这一轮反思，项目越来越凸显出它的价值，不止是跟升学挂钩，而是跟人生未来息息相关。

但这还不够。Anthony擅长为孩子挖掘细节，但没有什么比自己亲自陪同孩子做项目更能获得第三方视角。

于是，在Amos参加长沙项目时，Anthony直接从香港去到了长沙。

那两天半的陪伴，让Anthony看到了这个学生在高压、身体不适状态下的真实样子。那些在文书里再怎么修辞也表达不出的领导力、韧性、团队精神。

Anthony在耀中耀华待了20年。他所在的部门叫耀中耀华职业及升学辅导办公室(CUGO)。

为了冲击哈佛、斯坦福这样的顶尖名校，学校组建了跨校区「精英申请小组（EAT）」，由多位资深专家提供「第二双眼睛」，反复打磨申请。

很多人认为升学指导就是帮写文书、选校的工具人，但在耀中耀华并非如此。

在最紧张的申请季，像Anthony这样的导师们会开启「深夜模式」，陪伴学生至晚上八点半，实实在在成了申请季的「家人们」。

不止是陪伴，还有策略制定，比如Amos的申请策略就是由Anthony精心规划的：限制性早申走斯坦福，常规申请再加哈佛一所。

这个看似简单的策略背后，是对Amos本人、对学校文化、对申请形势的深刻理解。最终，Amos早申阶段就拿到了斯坦福的录取。

CUGO主管John将升学过程形象地比喻为一场运动赛事：

• 学生是场上奔跑的「球员」，需要的是全力以赴；
• 像Anthony这样的升学导师是全程陪跑的「教练」，既看细节，也指导策略；
•  CUGO则是调动全球资源的「总经理」，确保整个系统高效运转。

而且在耀中耀华，不止学霸能得到这样的待遇。John分享了更多故事。

有孩子在申请季遭遇强大的心理压力，但在CUGO团队的持续关注和引导下，这个孩子反倒跑出了「黑马般的优异」，最后拿到了满意的录取。

他们做对了什么呢？

在John看来，他们可能只是内心更纯粹。每位导师跟孩子们沟通前，不是问「你的essay写得怎么样」，而是「你最近状态怎么样，心理和身体还好吗？」

其实有一些看不见的托举发生得更早。比如7年级时，CUGO就开始让孩子们有机会思考未来。

学校有一个特别的课程叫「我的30岁」，让他们畅想自己30岁时想成为什么样的人、做什么工作、过什么生活，然后倒推现在应该怎么选课、参与什么活动。

这种「终身规划」的思维，比任何升学技巧都更深层。

在我们看来，一所学校的价值观和校风其实是在「细处」才看得最真切，而耀中耀华的CUGO部门就让我们看到了这一点。

他们跟孩子们的沟通，会优先关切身心状态wellbeing，再谈升学该做什么。真正做到尊重孩子，努力去帮他们做匹配，而不是把升学导师认为的「好」强加给孩子们。

我们采访过很多学霸后发现，能在同一所学校从小待到大的极其稀少。

尤其是临近申请季，很多家庭会转学到「冲刺校」，或者在外找机构包办文书和标化。

这种频繁转学，从某种程度上，就是把上学当成了「交易」。

John曾在亚洲其他国际学校工作过，亲历了顶尖国际学校的病态竞争。

他看过有些学校内部被「必须录多少藤校」的KPI绑架，升学指导们被迫把学生当作升学产品打磨。他选择回到耀中耀华，很大程度上是因为这里没有外部苛求，而将孩子身心成长放在第一位。

John说了一句让我们印象深刻的话：“如果频繁转学，孩子会把上学当成「交易」，来这个学校就是为了申名校。而耀中耀华是培养孩子长远的价值观，不只看大学申请。我们的核心是5C理念：关怀、同理心、责任、沟通、协作。没有真心在乎孩子，再好的方法都是空的。”

Amos 18年没有离开香港耀中，这看似简单的不转学，其实承载了很多东西。

他在这里找到了社区归属感、安全感，这种安全感让他敢尝试、有自信。

他的文书里没有刻意炫耀奖项，只写自己的经历、成长、冒过的险、帮助过的同伴。他甚至在文书里写了自己对信仰的思考。

耀中给了他尊重和空间，这让他的文书充满了真诚和力量。这恰恰是最打动招生官的东西。

成功的策略很重要，但你为什么要成功，这个出发点更重要。

如果只是利己，为了简历镀金，那么即便榜单再好看，也并非一所成功的学校。

教育的终极衡量标准，不在于收获了多少赞誉，而在于塑造了怎样的人。

这么来看，我们也就懂得了耀中耀华900+份录取通知书的含义。

这只是一个结果，但18年的陪伴才是原因。